这十五年里我的确扔掉了很多很多的东西，就像发动机出了故障的飞机为减轻重量而甩掉货物、甩掉座椅，最后连可怜的男乘务员也甩掉一样。十五年里我舍弃了一切，身上几乎一无所有。 至于这样做是否正确，我无从断定。心情变得痛快这点倒是确确实实。然而每当我想到临终时身上将剩何物，便感到格外恐惧。一旦付诸一炬，想必连一截残骨也断难剩下。

我感到自己失去了存在的理由，只落得顾影自怜

庞大有时候会把事物的本质弄得面目全非。

我们要努力认识的对象和实际认识的对象之间，总是横陈着一道深渊，无论用怎样长的尺都无法完全测出其深度。我这里所能够书写出来的不过是一览表而已

“喏，可以的话，一起吃饭好么？” 她眼皮也没抬，摇头道： “我喜欢一个人吃饭。” “我也是。” “是吗？”她不耐烦地将单据推到一边，把“神奇的竖琴师”合唱团重新谱曲的唱片放在唱片机上，落下唱针。 “那为什么邀我？” “偶尔也想改变一下习惯。” “要改一个人改去，”她把单据换在手上，继续操作，“别管我。”

对鼠的父亲，我几乎一无所知，也没见过。我问过是何等人物，鼠答得倒也干脆:年纪远比他大，男性。

广播，就是文明孕育的最好的器械。比电动吸尘器精密得多，比电冰箱玲珑得多，比电视机便宜得多。

我正歪在藤椅上半醒半睡地怔怔注视着早已打开的书本。傍晚袭来一阵大粒急雨，打湿了院子里树木的叶片，又倏然离去。雨过之后，带有海潮味儿的湿润的南风开始吹来，轻轻摇晃着阳台上排列的盆栽观叶植物，摇晃着窗帘。

我一声不响地看着古坟，倾听风掠过水面的声响。当时我体会到的心情，用语言绝对无法表达。不，那压根就不是心情，而是一种感觉，一种完完全全被包围的感觉。就是说知了也罢青蛙也罢蜘蛛也罢风也罢，统统融为一体在宇宙中漂流。

祖母辞世的夜晚，我做的第一件事，是伸手把她的眼睑轻轻合拢。与此同时，她七十九年来所怀有的梦，便如落在柏油路上的夏日阵雨一样悄然逝去，了无遗痕。