此次苏格兰和爱尔兰之行的主题是威士忌。先去苏格兰的艾莱岛痛痛快快品味名闻遐迩的纯麦威士忌，再去爱尔兰走村串镇欣赏爱尔兰威士忌。很多人（当然都是爱喝酒的）都夸说这主意实在妙极。

“海滩味”绝非无稽之谈。艾莱岛风大，宿命般的刮个不止，浓浓的，夹带着海藻味的强烈海风差不多给岛上所有的东西都带来了深刻的烙印，人们称之为“海岛香”。去艾莱岛住上一段时间，你就会知道那种气味是什么一个东西，而知道了那种气味，你就能——作为实际感受——理解艾莱威士忌何以有那么一种味道。

世间有一种人，要开口虽然得花点时间，不过一旦开始说起话来之后，却能以安稳的口气说出非常有趣的事情(这种人並不太多)，爱尔兰却正像是这种人

约翰福德以爱尔兰为背景的电影《沉默的人》里有人劝巴里....喝威士忌：“要水？”“想喝水的时候我只喝水，想喝威士忌的时候我只喝威士忌。”他回答说。作为电影场面虽然生动有趣，但实际上那样的人莫如说是少数派，大部分人则加少量的水。“那样才能喝出威士忌味儿”。他们说。

往牡蛎上浇纯麦威士忌更好吃。吉姆告诉我，这是艾莱岛独特的吃法。试一次你就忘不了。

任何旅行都多多少少有一个类似主题的东西。去四国时每天拼死拼活吃乌冬面，在新*则大白天起就大喝特喝香醇爽口的清酒，去北海道的目的在于看数量尽可能多得羊群，横穿美国大陆是为了吃数不胜数的薄煎饼（我就是想狠狠吃一回那玩意儿），在托斯卡纳和那帕谷是往胃袋灌进量大得足以使人生观发生变化美味葡萄酒，而在德国和中国，不知何故竟转动物园转个没完。

“别用脑袋这个那个考虑那么多，也用不着看说明书，跟价格更没关系。多数人以为年头越多约好和，但并非那样。既有岁月使之得到的，又有岁月使之失却的。蒸发有其增加的东西，也有减少的东西。终究不过是个性差异而已。”

不过，还真有不少人特意在此恶劣季节跑来这偏僻的海岛。他们独自赶来，租一间别墅，不受任何人打扰的静静看书，把气味好闻的泥炭（peat）放进火炉，用低音量听维瓦尔第的磁带，在茶几上放一瓶高档威士忌和一个玻璃杯，拔掉电话线。眼睛追逐文字追的累了，便合起书放在膝头，仰起脸，侧耳倾听涛声雨声风声。

好酒不远行。

总之岁月漫长，然而值得等待