在回家的路上，荷西紧紧的拉住我，轻轻地对我说：“谢谢你，太太！” “谢我做什么？“ “因为你不但喂饱你的先生，你也没有忘记喂饱他的朋友。”

那一个黄昏，下起薄薄的雪雨来，我穿了大衣，在校园里无目的的走着。我看着萧杀的夜色，想到初出国时的我，再看看现在几年后的我；想到温暖的家，再联想到我看过的人，经过的事，我的心，冻得冰冷。

我多么愿意外国人能欣赏我的礼教，可惜的是，事实证明，他们享受了我的礼教，而没有回报我应该收到的尊重。我不再去想父母叮咛我的话，但愿在不是自己的国度里，化作一只弄风白额大虎，变成跳涧金睛猛兽，在洋鬼子的不识相的西风里，做一个真正黄帝的子孙。

“那个米盖，唉！天哦！荷西长叹一声。 “哪个米盖？” “三毛，你怎么了？” “米盖没有了，在他娶贝蒂的那一天开始，他已经死了。”“那么那边站的人是谁？” “他不叫米盖，他现在叫贝蒂的丈夫。”

我亲眼见到一个飞扬自由年轻的心，在婚后短短的时间里，变成一个老气横秋，凡事怕错，低声下气，而口袋里羞涩得拿不出一分钱的好丈夫。

我一再的反省自己，为什么我在任何一国都遭受到与人相处的问题，是这些外国人有意要欺辱我，还是我自己太柔顺的性格，太放不开的民族谦让的观念，无意间纵容了他们；是我先做了不抵抗的城市，外人才能长驱直入啊！

我--是--假--的。我不但是假的，里面还是空的，不但是空的，我空得连幅壁画都没有。我没有脑筋，没有心肠，没有胆子，没有骨气，是个真真的大洞口

这样懂得享受他们热爱的生命，这样坦诚地开放着他们的心灵。在欢乐的时候，着彩衣，唱高歌，手舞之，足蹈之，不绝羞耻，无视人群，在我的解释里就不是幼稚这是赤子之心。我以前，总将人性的光辉视为人对于苦难无尽的忍耐和牺牲，而今，在欢乐里，我一样的看见的人性另一面动人而魁丽的色彩。

避秦的人，原来在这里啊！

我没有去过海底，也不希望下去，这份寂寞的快乐，成了荷西的秘密，只要他高兴，我枯坐在岸上也是担心。