在她的生活里，儿时是潮湿而毒虫繁多的密林，后来是在无数枪械守护下的，平淡无波的山庄。只有那么几年，对她来说，弥足珍贵。 而他也被当作一个不可或缺的元素，被封存在记忆深处。 如今这个男孩子忽然从过去走出来，以深不可测的名字出现，让这次偶然的台州之行，变得越发超出掌控……

在九百公里大雪里，她没有真正动过心。在多雨的比利时，图书馆与住所间的频繁接触中，她也觉得少了些什么。可现在，在两个人即将登上这艘游轮的时候，她却忽然发现，程牧阳这个名字，真已经的不同了。 这样的男人，本身的存在就是个诱惑。而她，已受到蛊惑。

他说：“北北，我记性始终不错，这里，”晨光里的他举起右手，用两根手指，碰了碰自己的太阳穴，“一直记得你。”

她如同个旁观者，看着镜头推近他，只觉好笑。可就是这么盯着少年的他，看着，看着就觉得痴了。这场爱，不管是谁先入了迷，都早已注定了一生一世。

他捻起枚黑子，把玩在两指间：“你还有很多时间，用来慢慢了解我。” 如此简单的话，却有着让人难抗拒的危险气息。

从最初的最初，他叫她的名字开始，总习惯反复得到她的回应。不管是她的目光，还是她的应声，就像是，他失而复得似地反复求证。 很奇怪。 却让人有种被需要的满足感。

她十岁到沈家，他十四岁到莫斯科，她的少女时代都是阳光四溢的，之前却是颠簸流离。而他的少年时代，都是长辈慈言，和佛香善语。

没有任何一个女人，能够抵挡一个男人，总是用这样自我诅咒的语言，描述对你的痴迷。她觉得程牧阳的存在，本身对她就是劫。 而且是，万劫不复。

他，程牧阳，是如何欠了她一条命。 而又是如何，贪得无厌的，要了她一生一世。

“东南西北的南，东南西北的北。姓氏很特别，名字也很特别，听一次就会记住。”