他一直凝视着孩子们，直到双眼湿润。

让一让，生命短暂啊。

我生下来就不走运，到死也是倒霉鬼。

……时间在她织绣寿衣的指缝间流逝。在人们的印象里，她似乎白天织晚上拆，却不是为了借此击败孤独，恰恰相反，为的是持守孤独。

既然奥雷里亚诺这么说，奥雷里亚诺就有把握。

最讨厌的事情，就是变来变去而把生活搞得十分复杂。

“科学缩短了距离。”梅尔加德斯说。“在短时期内，人们足不出户，就可看到世界上任何地方发生的事儿。”

随后蜂拥而至的人潮淹没了空地，淹没了跪着的女人，淹没了旱季高远天空中的光线，淹没了乌尔苏拉·伊瓜兰曾售出无数糖果小动物的这个该死的世界。

面对大海，他的梦想破灭，这灰白肮脏、泡沫翻腾的大海，不值得为之冒险和牺牲。

这是一位风烛残年的老人，尽管声音也因犹疑时断时续，双手颤抖仿佛质疑着事物的真实存在，但仍可以明显看出，他来自另一个世界，来自人们可以安睡并拥有记忆的世界。