- 1876年至1877年。我发现，5月中旬和6月初的树林是我最佳的写作地点。坐在木头或树桩上，或者是歇在铁轨上，下面所有的备忘录几乎都是那样匆匆记下的。确实，无论我去哪里，冬天还是夏天，城市还是乡村，独自在家还是出门旅行，我都必须记日记——（进入年老体弱，这种兴趣越发强烈，甚至紧迫——我还是先别说了。）那么，我愿意欣然地设想，如下有关近年有适度的活动的摘要——它们毫厘不爽——是以我所受教训为基础的。
- 在路易斯安那我看见一棵活着的橡树正在生长， 它孤独地站立着，有些青苔从树枝上垂下来， 那里没有一个同类，它独自生长着， 发出许多苍绿黝碧的 快乐的叶子。
- 路过的陌生人！你不知道我是怎样渴望地看着你， 你准是我寻求过的男人，或我寻求过的女人，（像个梦来到我身边，） 我肯定在什么地方和你一块儿度过一段快活日子， 当我们互相擦肩而过时，我全想起来了，汗水，爱，贞洁的，成熟的， 你跟我一块儿长大，是个男孩或女孩跟我在一块儿， 我不打算跟你说话，当我独自坐着，夜里独自醒来，我会想起你， 我会等着，我不怀疑我会再遇见你， 我会看好了，我不要失去你。
生成图片
- 无论生活在哪里，我对未知的事物都能泰然处之
- ——惠特曼 《沉着》
李 白 说
