那天早晨家中的各种气味与声响都拥向我的身边，仿佛要与我告别。至今我所熟悉的这一切，我将在很长一段时间内失去它们，可能我回来的时候一切都变样了，我也变样了。
——卡尔维诺 《如果在冬夜，一个旅人》+展开更多标签
- 出处：《如果在冬夜，一个旅人》
- 我经历的一切往事都证明这样一个结论：一个人只有一次生命，统一的、一致的生命，就像一张毛毡，毛都压在一起了，不能分离。
- 你即将开始阅读伊塔洛·卡尔维诺的新小说《寒冬夜行人》了。请你先放松一下，然后再集中注意力。把一切无关的想法都从你的头脑中驱逐出去，让周围的一切变成看不见听不着的东西，不再干扰你。门最好关起来。那边老开着电视机，立即告诉他们：“不，我不要看电视！”如果他们没听见，你再大点声音：“我在看书！请不要打扰我！”也许那边噪音太大，他们没听见你的话，你再大点声音，怒吼道：“我要开始看伊塔洛·卡尔维诺的新小说了！”哦，你要是不愿意说，也可以不说；但愿他们不来干扰你。
- 飞行是旅游的对立面：你穿过空气稀薄的空间，消失在真空中；你承认在一定时间之内不置身于任何地方，那里的时间与空间与你出发地的时间与空间没有联系。这段时间你干什么？你如何度过世界没有你，你没有世界的这段时光？
生成图片
- 那天早晨家中的各种气味与声响都拥向我的身边，仿佛要与我告别。至今我所熟悉的这一切，我将在很长一段时间内失去它们，可能我回来的时候一切都变样了，我也变样了。
- ——卡尔维诺 《如果在冬夜，一个旅人》
李 白 说
