“我们永远不再见面了，永远？” “永远。” “除非···” “别说了。” “我们会忘掉的。” “不。” “我们会跟别人。” “是的。” 泪水。他们低声哭泣。 “然后有一天，我们会爱上别人。” “会的。” 沉默。他们哭泣。 “然后有一天，我们会说起我们自己，是跟新的人说，我们会讲述事情的经过。” “然后，另一天，再晚些时候，很久以后，我们会把故事写出来。” “我不知道。” 他们哭泣。 “有一天我们会死的。”
——杜拉斯 《中国北方的情人》+展开更多标签
- 出处：《中国北方的情人》
- 他们将要分手。她记得，当时开口有多难，多残忍。他们的欲念太强烈，找不到话来表达。他们已经不再相视。他们避免用手和目光接触。是他不想说话。她说过，光是这沉默本身，以及由于沉默而没有说出来的话，乃至其顿挫，其不经意，还有这个躲躲闪闪的游戏，这番幼稚的欲言又止和她的眼泪，这一切本应该使人想到，这就是爱情。
- 他们很小的时候，母亲有时候会带他们去看旱季的黑夜。她要他们好好看这天空。它在黑夜与白天一样碧蓝，看这明晃晃的大地，一直看到它的尽头。还要他们仔细聆听黑夜的响声，人们的呼唤，他们的歌声笑语，以及同受死亡困扰的犬类哀怨的吠声，还要倾听所有这些呼喊，它们同时诉说难以承受的孤独，和诉说这分孤独的歌声的瑰丽。她说，人们通常对孩子隐瞒的东西，相反应该告诉他们，如劳动，战争，离别，不公正，孤独，死亡。是的，生活的另一面，既苦难深重又无从补救，也应该让孩子们知道，就像应该教会他们仰望天空，欣赏黑夜世界的壮美一样。孩子们常要求母亲解释，她这么说是什么意思。母亲总是回答孩子们说，她不知道，谁也不知道。而且你们必须知道这一点。首先知道这一点：我们一无所知。
- 他说他知道她此时的感受，这种绝望，这种难受。他说这不奇怪，有时候，在夜里某一时刻，人会感到慌乱不安，说他知道人那时没着没落的。
- 孤独总是以疯狂为伴。这我知道。人们看不见疯狂。仅仅有时能预感到它。我想它不会是别的样子。当你倾泻一切，整整一本书时，你肯定处于某种孤独的特殊状态，无法与任何人分享。你什么也不能与人分享。你必须独自阅读你写的书，被封闭在你的书里。
- 我总想保留一个地方，让我独自待在那儿，让我可以在那里爱，不知道爱什么，既不知道爱谁，也不知道怎么爱，爱多久。但要自己心中保留一个等待的地方，别人永远都不会知道，等待爱，也许不知道爱谁，但等的是它，爱。
- 再过几年，等我忘记了你， 等习惯的力量使我又有了其他的相同经历， 我会想起你，就像想起遗忘的爱情一样。 我会回忆这段经历，如同回忆可怕的遗忘一样。 我现在就知道我会那样做的。
生成图片
- “我们永远不再见面了，永远？” “永远。” “除非···” “别说了。” “我们会忘掉的。” “不。” “我们会跟别人。” “是的。” 泪水。他们低声哭泣。 “然后有一天，我们会爱上别人。” “会的。” 沉默。他们哭泣。 “然后有一天，我们会说起我们自己，是跟新的人说，我们会讲述事情的经过。” “然后，另一天，再晚些时候，很久以后，我们会把故事写出来。” “我不知道。” 他们哭泣。 “有一天我们会死的。”
- ——杜拉斯 《中国北方的情人》
李 白 说
