

(笛福)他不想套模子,因此,读者不会被他所不想抗拒的力量席卷而去,只像被人潮推拥而行,走到某个街角,突然脱身溜走了。你可以轻而易举地将它摘下……不过,就我自己而言,我很愿意跟随我的作者,直到他把惯于撒野的女主角送往体面的安息处,以忏悔驯服了她的野性为止。
——毛姆 《书与你》+展开更多标签
- 出处:《书与你》
- 我想谈的都是真正的杰作,这些书长久以来就被一致公认为了不起的作品。我们大家都被假定为早已读过它们,可悲的是,其实只有很少人真正读过。但也有一些杰作,所有最好的批评家都已予以定评,它们在文学史上也已有了不朽的地位,可是,除了文学专业者仍将它们是为经典之作外,今天大多数的人已无法再以享受的心情来阅读这些书。试过流逝,鉴赏不同,夺去了它们原有的馥郁,如今除非有极其坚强的意志力,实在难以下咽。
- 他以极为巧妙的方式赢得你的心,你一认识了他,就会把他看作一位珍贵的朋友,此人就是蒙田。他用一篇篇散文,替自己描绘出一幅逼真的肖像,他的嗜好,他的怪癖,他的缺点,都向你袒露无遗,使你觉得任何一位朋友也不如他亲密。在对他逐渐了解的过程中,你也会增进对你自己的了解。因为,蒙田在以幽默的态度检视自己的本性时,也探索了一般的人性。至于人们常提到的蒙田的怀疑主义,我是这么看的,任何问题往往都可以从正反两面去看,无法确定一端时,持开放的态度,应当是十分通情达理的做法。
- 阅读应当是一种享受。当然,有时候,为了通过考试,或获得资料,有许多书人们不得不读。不过,读这类书是为了受教育,而并非享受,我们充其量只希望读毕全书而不觉得沉闷。读这些书,是由于不得不读,而不是为了乐趣。但这并不是我所要谈的阅读。下文中提到的那些书,既不能帮助你获得学位,也不能指导你如何谋生,不去教你驾驶船舶的技巧,也不告诉你如何维修一辆出了故障的机车。然而,只要你们能真正享受这些书,它们将使你的生活更丰富,更充实而圆满,使你更加感到快乐。
- 我在思特里克兰德太 太的举动里发现一些矛盾,感到疑惑不解。她非常不幸,但是为了激起我的同情心,她也很会把 她的不幸表演给我看。她显然准备要大哭一场,因为她预备好大量的手帕;她这种深思远虑虽然 使我佩服,可是如今回想起来,她的眼泪的感人力量却不免减低了。我看不透她要自己丈夫回来 是因为爱他呢,还是因为怕别人议论是非;我还开疑使她肠断心伤的失恋之痛是否也搀杂着虚荣 心受到损害的悲伤(这对我年轻的心灵是一件龌龊的事);这种疑心也使我很惶惑。我那时还不 了解人性多么矛盾,我不知道真挚中含有多少做作,高尚中蕴藏着多少卑鄙,或者,即使在邪恶 里也找得着美德。
- 或许是生活太平淡无奇,需要制造点新奇,所以人们才对那 些出类拔萃的人物的生活格外感兴趣。一旦有什么奇怪的事发生, 就会抓住不放,编造出种种神话,接着就对自己的编造深信不疑, 直到近乎疯狂。这大概算是浪漫情怀对平谈生活的小小反抗吧。
- 叫人做出高尚行动的有时候反而是幸福得意,灾难不幸在大多数情况下只能使人们变得心胸狭小、报复心更强。
生成图片
- (笛福)他不想套模子,因此,读者不会被他所不想抗拒的力量席卷而去,只像被人潮推拥而行,走到某个街角,突然脱身溜走了。你可以轻而易举地将它摘下……不过,就我自己而言,我很愿意跟随我的作者,直到他把惯于撒野的女主角送往体面的安息处,以忏悔驯服了她的野性为止。
- ——毛姆 《书与你》