

- 出处:《木麻黄树》
- 他们对文学艺术知之甚少,并不明白在短篇小说中人物的性格和外表是由复杂情节特殊需要决定的。他们也不会想到,现实中得人过于模糊,不能作为虚构作品中的人物。我们所见的真实地人都是扁平的,而虚构作品中的人必须是圆形的;要塑造一个生动的人物形象,必须从多种来源中提取因子,再加以组合。不能因为一个读者闲极无聊,发现小说中的某个人物跟他认识的某个人在思想或身体上有一个共同特征,而且知道作者与这个人有过往来,于是就将这个人的名字贴在这个人物身上说:这就是他的画像。这是愚蠢的做法。
- 他渴望有人喜欢他,爱慕他。他希望成为大众的宠儿。他希望自己遇到的所有人都情不自禁地爱上他,然后他可以拒绝他们,或者略微带一点倨傲的态度把自己的友情馈赠给他们。他想跟各种各样的人都混得很熟,可是他又害怕被人拒绝,因此而畏缩不前;有时候,他把自己的友情慷慨地施舍给别人,而对方却对他的热情感到诧异,这时,他心里会很不是滋味。
- “同样在这个年纪,你知道自己再也不能虚掷这个由反复无常的命运送来的机会,不出五年,或许六个月,这一切都会结束。生活是单调的,灰色的,而快乐是珍奇而稀有的。我们的死亡是漫长的。”
- 菲利普想起了有关东罗马帝国国王的故事。那 国王迫切希望了解人类的历史。一天,一位哲人给他送来了五百卷书籍,可国王朝政缠身, 日理万机,无暇披卷破帙,便责成哲人将书带回,加以压缩综合。转眼过了二十年,哲人回 来时,那部书籍经压缩只剩了五十卷,可此时,国王年近古稀,已无力啃这些伤脑筋的古籍 了,便再次责成哲人将书缩短。转眼又过了二十年,老态龙钟、白发苍苍的哲人来到国王跟 前,手里拿着一本写着国王孜孜寻求的知识的书,但是,国王此时已是奄奄一息,行将就木, 即使就这么一本书,他也没有时间阅读了。这时候,哲人把人类历史归结为一行字,写好后 呈上,上面写道:人降生世上,便受苦受难,最后双目一闭,离世而去。生活没有意义,人 活着也没有目的
- 我从没期望你会爱上我,我也没觉得你应该爱上我,我不觉得自己非常惹人喜爱。能爱着你,我就感激不尽了。
- 我思忖是自己太平凡了,所以才对他如此没有骨气感到有些生气。
生成图片
- 他虚荣心太强,所以他勇猛无比。
- ——毛姆 《木麻黄树》