浓浓的黑咖啡、堆满烟头的烟灰缸、JBL大型组合音箱，刚读开头的小说（例如福克纳）、秋天最初的毛衣、都市一角冷冰冰的孤独――如此情景在我心中总是马上同塞隆纽斯-蒙克结合在一起。即使现实当中几乎同哪里也结合不上，它也还是如同一幅拍得极好的照片，以其美丽的均衡留在我的记忆中。
——村上春树 《爵士乐群英谱》+展开更多标签
- 出处：《爵士乐群英谱》
- 威尔逊、汉普顿等新锐黑人音乐家、一心享受小乐队中那自由自在即兴创作乐趣的大腕古德曼——站在二者之间将作为白人乐队（基本是芝加哥爵士乐）的锚抛往所定位置而又控制它不向别处移动，能做到这点的到底只有克鲁帕循规蹈矩的鼓点，那是不妨称之为音乐中枢的鼓点。华丽的鼓独奏使他声名鹊起，但那终究不过是作为节奏制造者的克鲁帕的价值的一部分罢了。问题是，古德曼时代的这种华丽印象成了烙印，在他独立之后也长期拖住他不放。
- 至于蒙克的音乐是从哪里开始失去其原有光环并且不再神秘的，坦率地说，我已记不大清楚了。后期作品中，《地铁》（Underground）我固然非常喜欢，奇怪的是其前后的作品却没有印象。一如蒙克的形象不知不觉之间渐渐淡化一样，那一幕幕场景的神秘性和均衡也一点点离我而去
- 蒙克的音乐固执而温柔、睿智而偏颇，从中产生的一切――理由自是不得而知――全都无可挑剔，对我们身上的所有部分都有无法撼动的感染力。打个比方，他的音乐仿佛毫无征兆地倏忽而至并将一个非同一般的东西轻轻放在桌面又径自悄然消遁的“神秘人物”。主动体验蒙克即意味着接受一个谜。迈尔斯和科特兰无疑是天才音乐家，但他们一次也不曾是真正意义上的“神秘人物”。
生成图片
- 浓浓的黑咖啡、堆满烟头的烟灰缸、JBL大型组合音箱，刚读开头的小说（例如福克纳）、秋天最初的毛衣、都市一角冷冰冰的孤独――如此情景在我心中总是马上同塞隆纽斯-蒙克结合在一起。即使现实当中几乎同哪里也结合不上，它也还是如同一幅拍得极好的照片，以其美丽的均衡留在我的记忆中。
- ——村上春树 《爵士乐群英谱》
李 白 说
